记忆｜陈馨 ：“还我天然”——父亲陈从周的景物筹算不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅
· 2026-07-22 04:28:03人们均知父亲陈从周是还我天然有名的古建筑园林学家 ，而他于景物筹算局限作出的记忆景物供献 ，恐不为人知了 。陈馨陈从筹算将他昔时成物筹算游踪所及的父亲尺山寸水拾掇成文 ，让读者知晓 ，不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅亦不损掉落踪落为一堂“还我天然”之课 。还我天然
旅游杂感申新论
父亲最早提出“还我天然”之论可追溯到1978年 ，记忆景物于《说园（1）》及《旅游杂感二则》文中 。陈馨陈从筹算十年*** ，父亲名胜景物区遭肆意破坏 ，不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅不赀之损 。还我天然对该若何建筑，记忆景物他颇费游移 。陈馨陈从筹算建筑“得体”，父亲弄巧成拙 ，不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅增景物之宏伟与娇媚；反之 ，虽“盛情肠”却辛苦不凑趣儿 ，弄巧成拙。
父亲多次朴实 ：“山林景物，其异于都邑的 ，主假定有山有水 ，即有天然之美 。”1977年 ，他到宜兴 ，看了善卷 、张公诸洞 ，为在一看平畴的江南水乡中具有此雄奇除夜洞而嘉奖；可一进洞 ，电光若炬 ，五彩烂漫 ，几疑置身于豪华餐厅中，奇岩怪石 ，成容貌面孔面孔容貌狰狞之野兽，一个本来天然的洞窟 ，被装塑为怪兽植物园 ，难言天然之妙 。他开宗明义 ，指出：“因为人工之力有背天然 。”
姑苏天平山，有个钵盂泉 ，涓涓流水注清池 ，前小阁依山 ，极具天然美 。父亲再会到时 ，那新建的现代化平顶茶社 ，近视极似植物园的狮虎笼 ，吓得他不敢前去喝茶，再无“郊园多野趣”可言了 。他不除夜白：即便无华堂夏屋 ，也不克不及搭些不契合天然风光的建筑呀 ！
1979年冬 ，父亲往河北遵化参不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅清朝的东陵 。四山合抱 ，古松成林，黄瓦朱墙，掩映于蓝天绿海中 ，景物真幽丽极了 。视乾隆的地宫局限 ，其雕镂盈壁 ，可与十三陵的定陵比照；但当他进内 ，华丽的现代化吊灯 、壁灯 ，照射得似乎日间 ，“地下宫殿”似“地上宫殿”一样都丽堂皇 。他认为 ：“对地下宫殿照明的特点 ，要凹陷的是陵墓本身 ，而不是灯具 。”父亲不懂 ：多么的照明对参不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅者起到了甚么感染 ？这是旧式灯具与古代建筑的亲善谐，是破坏了古建筑的部分石面与雕镂 。他陈述我们 ：“对古建筑来讲 ，就是‘还是故我’ ，那才是好手笔 ，高文了然 。”从而循循善诱 ：“对景物区的筹算与建筑要慎重啊 ！一会儿破坏了，‘黄鹤一往不复返’矣 ，总而言之 ，‘还我天然’ 。”
骏马金风打金风抽丰迹留北
1980年8月 ，父亲介入了北京圆明园修复会议会议。整整两天 ，他盘桓于废墟 、断井颓垣中 ，精力是相当不快活的 。暮色四合 ，他延续乘北上列车 ，往介入旅除夜市的集团筹算会议会议 ，二十个小时，向晚才达除夜连 ，景物一新 。在槐荫十里的山径中，阑珊灯火恍惚见 。当山间皎月初挂时 ，一日夜的劳虑顿消 。安步于山间 ，信口赋出小词一首《忆江南·除夜连》：“除夜连好 ，浅画自成图 。一径绿荫通夹道，万山深处出平湖 ，初日步慢慢 。 除夜连好 ，辽海碧于天 。几处楼台萦客梦 ，片帆渡海待来岁 ，景物续前缘 。”
父亲称该市的旧城改建慎重 ，很少“见缝插针”“充分独霸”。他提出的“二靠二因”，是此次集团筹算会议会议的主旨 ：“布景吃山 ，靠水吃水 ，相机行事 ，顺手推船 。”他跟除夜连人讲了一段汗青 ：昔时明太祖朱元璋填了燕雀湖造南京宫殿 ，晚年见宫殿根本下沉 ，自悔畴前蛮干的不是 ，希看祖先不再要复辙重蹈了 。他嘉奖旅除夜的绿化是独霸土生土长树种做绿化根本，再配北国习见的松柏 、杨柳 ，作出了下场 。如今槐荫夹道 ，喷喷喷喷喷鼻飘万里 。回程回眸 ，于梓室记下《十里槐花过除夜连》，用于带领旅除夜市景物集团筹算。
再赴沈阳 ，他于建筑学会作超卓演讲 ，与从事旅游工作者交换比来几年培养汲引定见 ，写下《论北方园林》 ，是有看于他们“不要使游者做到无重临其地的损掉落踪落看念头” ，而是“游兴未尽 ，下次再来” 。
父亲将弄园林比作写文章 ，起次要立意 ：是做论文仍是小品文 。他于恢复圆明园问题标构和会上 ，总结其为 ：“烟水迷离 ，殿阁掩映 ，因水成景 ，借景西山 。”洵一派江南园林 ，后两句是关头 。
他对辽宁的园子在立意凹凸了时辰展示赞成；对东北是财富都邑 ，净化严重 ，园子不局限于多半人的游憩，能面向除夜除夜都憩息听平易近的做法称好，云 ：“所以除夜片绿化 ，除夜片园林都是切确的 。”
他认为 ：交换经验当然需求 ，但不是没有中心特点的照搬照抄。东北园林与江南园林有着区域性的不合 。都邑要有特点 ，父亲几回再三重述 ：土生土长 ，方显中心感 。一个都邑的行道树 、园林要能吸引游人 ，一见所摄照片就知是甚么都邑，就是成功 。他看沈阳的白杨 ，说它将近退休了；看柳树说精力委靡；再不雅不雅不雅不雅不雅不雅定见国梧桐又不伏水土 ，不无慨叹 ，言 ：“幻想下场用甚么行道树 ，生怕还要思虑 。”至于树木的设置设备放置 ，常青松柏 、落叶洋槐 、变色银杏都是对的 。他猜测若何担搁东北园子的不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅游时节 ：北方多蓝天白云，可酌量多配些常绿树；花草该姹紫嫣红 ，争相斗妍 。
父亲想“叫一叫”的此外一个严重问题是 ：“其他单位豆割园林的地盘 。”人游园林，了看烟囱 ，滚滚浓烟 ，煞我景物 ，净化园林 。他为园林工作者叫冤叫屈 ：“我们园林工作者没有被人正视 ，似乎园林就是种树，园林工作者升个工程师 ，真是难乎其难 。”他见微而知著 ，将绿化与促进沈阳都邑的净化连在一同思虑 ：“绿化就是文明 ，没有绿化就没有文明 ，直接花费与直接花费一样次要 。”他说弄旅游，景物区与园林是无烟工厂 ，工厂坏了能重建，景物区破坏了 ，是没法再救的 ，“我们要对人平易近担当。”
父亲于看似复杂的村庄绿化得深层之理 ，谓：“中国园林的良多手段是从村庄天然景物中领受出往的 。”他为辽宁人筹算造除夜园 ：除夜面积的园林要有分有散，有聚有合；除夜型园子里的建筑不克不及放除夜 ，不克不及弄除夜建筑 ，他以北海公园的亭子为类型 ，亭子就是亭子 ，没有因北海除夜就造除夜亭子；园林的廊和路是将散开的建筑连起来 ，墙是把离开的建筑一组组地组合起来；北方园林用些红柱 、琉璃瓦是对的 ，建筑“宜小不宜除夜 ，宜低不宜高 ，宜散不宜聚” 。他见沈阳园林的假山面积除夜 ，体形高 ，又蠢又呆，土包山 、平冈小坡反呈天然，教他们相机行事的做法是 ：低凹地以凿池水为主，凹凸坡可放置假山 ，上面放几块石头 ，叫“点石”。
他还希看代表着沈阳都邑标识表记标帜的东南东南四塔能得以保管；文物工作者与园林工作者是相依为命的兄弟 ，不成闹对立纠缠……诚如他所言 ：“不平就天然前提来安插园林是得不出好的下场的 。”是此行沈阳景物园林筹算之精华 。
手捧端砚说端州
色碧且存 ，乃端州精 ，取置案头 ，实惬吾心 。这方色青 、形美、质好的端砚上刻有一对凤凰 ，腾云跨风 ，二印为：“梓翁九怪”“陈从周躲” 。置于一超卓柚木盒中 。是父亲自端州回家后不日给我的 。
1981年冬，父亲应广东端州建筑学会之邀游历一周 。父亲看山不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅水 ，放置景区 ，尽贡己见，临行前对鼎湖山与星湖谈了本身的不雅不雅不雅不雅不雅不雅定见。他将星湖比作西湖 ，诵出的两首小词是端州景物筹算的参照 ：“湖边照影动清愁 ，老往何堪忆旧游；不信老家为异客 ，邃晓山色近杭州。”“南船北马半生游 ，论水评山我欲休；莫把燕支污玉璧，淡妆西子誉端州。”星湖花枝飘荡 ，它的美不成是七星岩 ，更有端州四围群山的衬托 ，借景 、对景得天独厚；他也心里不安：万一此后环建工厂 ，四山开矿，下场不堪想象 ，他说 ：“弄筹算的人理应邻近看看 ，邻近看看，能看到的都应在筹算中思虑进往 ，弄景物区培养汲引要有集团不美不美定见 。”
父亲视山川树鸟 ，一片无邪，故 ：“景物筹算在于若何措置天然的景物 ，而保其无邪 。”他数岩有七 ，整洁整洁于湖波上 ，可畴昔立意不明 ，做了水泥外墙 ，建了公路交通 ，七星岩上了路 ，水盆景变旱盆景 ，山不再会脚 ，水顿损掉落踪落其源；凝睇着明镜般的星湖 ，为甚么“如斯好水面 ，不见漾轻船”呢 ？他不无遗憾 ，说 ：“星湖本来是应以船为主的 。”
在谈到公园筹算时 ，他对星湖景物区前的宝月公园不满 ，云：“不是等于饭铺门前摆粥摊吗 ？哪有生意呢 ？”他启发他们晓得 ：“景物区好的中心 ，园林不发家 。”故四川园林不多 ，安徽没有好的园林，就是因有斑斓的天然山川 。
对若何放置培养汲引全国旅游都邑 ，父亲紧抓三特点 ：“都邑特点 ，景物特点，建筑特点。”经他不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅不雅查询拜访的肇庆都邑特点是 ：沿江有四塔 ，标出了该市特点 。损掉落踪落往它就一样往常化了 ，因建议 ：“这几个塔应很好缮治一下。”
他认为天然景物区当以景物为主 ，建筑物起点景 ，引景感染 ，攻讦喷饭的那条重除夜船体建筑（松涛宾馆）为 ：“没有标准定见 。”小小的蟾蜍岩和仙掌岩间摆个除夜体量宾馆，给人的视觉是压小了岩 ，岩成假山；宾馆前弄个方池加喷嘴 ，既不像浴缸，又不像拍浮池 ，试问水从何处来 ？无了天然生命 。他提出的多个“宜”与“不宜” ，哲学 、美学 ，无不贯穿个中：“景物区建筑宜小不宜除夜，宜隐不宜显 ，宜低不宜高，宜散不宜聚 ，宜麓不宜顶 ，编制要平易近族化 ，里面的设备可以现代化 。”他尽不客套地攻讦 ：红莲湖弄铁索桥 ，是破坏了地形；弄两座假山 ，是“真山面前堆假山” ，毁损了真山 。
他建议山上养一群猴子 ，湖里弄几条画舫，餐菜有星湖活鱼，景物点要增多 ，安插要中国化 。“登月火箭”是山林都邑化 ，城里的对象不要搬进山林 。
景物区除真山真水，还要有植物设置设备放置 ，有除夜树可成为名山 。父亲说 ：“树木的栽种理应讲究品种的设置设备放置，正视植物姿式。”中国园林中 ，松林就是松林 ，梅林就是梅林 ，柳林就是柳林 ，不克不及乱植，弄除夜杂烩；杨柳是水边植物 ，桃花是高山植物 ，杭州白堤的一株桃花一株柳是所长的 。他将其滑稽地喻为 ：“干部也要老中青连络呢 ，景物区植物的交换或调剂要非分非分出格寄看 ，不克不及一下砍光。”
我读父亲1981年在肇庆市建筑学会陈述记实《谈园林景物培养汲引问题》 ，解其言语近旨远 ：“都邑园林是除夜天然的缩影 ，园林筹算筹划布满哲学事理与辩证法 。”端州有真山真水 ，何必看着姑苏园林 、扬州园林 、北京园林呢 ？面前的天然山川才是端州人放眼而脚结壮地的中心啊 ！
秀出东南论名山
泰山 ，群岳之首 。父亲罕有次登临 ，在他看来 ，自秦汉以来的历朝碑刻 、文物奇不雅不雅不雅不雅不雅不雅 、古建名胜 、一草一木 ，无不是悠长的汗青 ，是爱国主义经历的除夜教室 。他以情悟物，进而人品化 ，得：“泰山理应是我‘国度不合 ，平易近族勾搭’的意味。”他不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅泰山 ，感应感染的是中国的山 ，平易近族的山 ，中华平易近族的巨除夜，所以他主意：“泰山筹算与建筑要有平易近族特点 。”对是处炸山头 、建缆车 、破坏古建盖新楼 、公园式的除夜门 、岱庙配天门与仁安门的新建筑 ，认为都是没有魂魄的 ，朴实 ：“此后在景物筹算上 ，对景物要着眼在此，既要补缀奇不雅不雅不雅不雅不雅不雅名胜，又要‘还我天然’ 。”
1982年8月 ，火日灸人 ，父亲接江西省聘请往庐山开景物筹算会 ，可他迟迟未允 ，因1963年夏经他查询访谒过的一些古建筑及丛林 ，十年***后毁得差不多了 ，山林将近都邑化了 。记忆中美的倩影怎忍磨往 ，复了一首恳辞 ：“会议会议催人老，新来白发多 ，庐山难补笔 ，无可奈若何 ！”岂奈“州司临门”催他上道 。毛毛细雨中 ，他扶杖上了庐山 ，吟出了《雨中往庐山》 ：“奇峰到眼须着意 ，隆盛随人只随便；初识人世贫处乐，渐知水墨画云山。”那日 ，两鬓星霜的父亲，老怀未忘的是黄龙潭邻近的那座明朝赐经亭 。相见之下 ，竟然安然无事 。看着壮不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅的龙潭瀑 ，感应感染着美的境界 ，哼出了《不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅黄龙潭瀑》 ：“似晴欲雨费疑猜 ，谁把天公奇妙开；峰影都沉潭影底 ，庐山之水日边来 。”
1982年夏 ，陈从周在庐山
二十年前 ，父亲是从山麓的万杉寺 、秀峰寺查询访谒了宋元石亭 ，经宋朝有名山峡桥栖贤桥，仰不美不雅不雅不雅不雅不雅不雅五老峰，一步步带着云彩上，熟谙了庐山***貌面孔面孔容貌 ，品出了名山之奇，予其人品化。庐山不成是一个景物区 ，还起着感染冲动经历人的意义 ，他喻其：“苍润高逸 ，秀出东南，亦即此景物筹算的最高带领思惟 。”而对那些背道而行 ，在山顶拉练几天、游人工玩意者 ，他没法想象如斯之游 ，若何逗起爱天然之俗气 。
父亲畴昔来庐山 ，住的是林下的平房 ，清流枕居，翠松倚窗，喜鹊报晓 ，他自比山僧，蓬户士 ，老农；而此次住除夜宾馆，楼前西洋树木成行，各式汽车成排 ，喇叭声 、汽油味 ，使父亲产生发火厌倦疲钝 。面对丛林相当面积遭砍伐 ，贰心如刀绞，规劝治理者 ：“毋忘这漫山的丛林 ，要保水 ，就得固林 ，庐山之美在于水 。”他又说 ：“切切要留此命根 ，像呵护本身的眼睛一样 。”堪谓语重心长了。
回程中，父亲还在想着做好庐山的“补笔” ，要具有 ：“骚人的热忱 ，宗教家的虔诚 ，游历家的毅力 ，学者的哲理 。”他的散文《苍润高逸，秀出东南》 ，是自实中得之；他对庐山景物筹算的得损掉落踪落评量 ，诚看永保我东南第一山 ，尽在文中。
四十多年畴昔了 ，但名山挂缆车、幽谷横玻璃桥 、炸真山堆假山之咄咄怪事，层见迭出 。重温“还我天然”之言 ，仍是除夜有需求的 。（陈馨）
文章推荐：
“科学与中国”上海行——“千名院士·千场科普”走进除夜零号湾藏书楼
Duplicate Cleaner若何扫描删除几回文件 ？释放磁盘空间